一個不好為人師、不喜歡為人師表的老師的告白

昨天信箱裡放著這張紙條。

一份很特殊的假單。有些緣由是來自之前一文(where have all the flowers gone)。我是真的很不喜歡隱藏在點名、緇誅計較的細部評分制度之後的意識型態。覺得那近乎是一種猜忌、懷疑與軍訓思想。妳們願意自我負責，我願意相信妳們，不需繁文縟節，通知我一聲不讓我擔心即可。(但，下週期中考要來考啊，呵呵)

這讓我引發了這兩年來在大學教學上的另一雜感。我其實是一個不「好為人師」的人。隨時隨地、隨人隨物，我覺得自己都還一直亢奮地處在持續的學習過程當中。但是大家對於「(大學)教師」的角色期待，好像是，你已經學好了，你的任務是要來傳授學好的東西給別人。不過，開個玩笑當比方，如果有人問我，你學了那麼久的語言學，請問你語言是什麼？我的最誠實與最滿意的答案其實是，我不知道。譁！那還得了！國家付你薪水是幹嘛用的！？

所以，常常要裝懂。裝久了，就好像知道了。阿反正就像問路時礙於面子亂謅一樣，問路者自然之後會找到出路 XD

道德上，也是一樣。我根本就是一個支離破碎的人，哪還敢「為人師表」。

跟當室內設計師的表哥聊天時，談到他最不喜歡碰到的業主(顧客之意)，就是老師與醫生。「他們就是自以為什麼都知道！」我慚愧地低下頭來。的確，你生病去看醫生，問自己得了什麼病，她若說不確定不知道，那還得了！不知道也得給我裝知道！(想到自己幾年前慘痛的教訓，因為長水痘前的不適症狀，去看了3個醫生，吃了不同的藥。因為得到答案分別是：鼻咽癌、淋巴炎、重感冒。藥都沒用。最後當水痘冒出來之後，第4個醫生也說話了：是水痘沒錯！)

如果我們，能慢慢接受不確定性這個概念的重要，能夠用一種機率式、逼近式的態度過生活，是不是大家會比較健康一點？如果同學們不會因為老師說不知道就在心裡嘲笑他，也不會以為問題的答案一定是從老師那兒來，而是願意誠實與努力的一起追尋答案，大學，會不會比較有前景？

至少我是這樣覺得，與期待著。

單調。魚。

默昨天第一次離家，與學校同學去故宮與北美館參觀，晚上夜宿劍潭活動中心。他之前興奮了好一陣子，還好奇地問我，住在那個中心的人是都很會說話嗎(健談)？下午他信守承諾的借了同學的手機打電話回來報平安。「把把，你知道嗎，好爽，我們一起在旅館看睹神耶...」

晚上 F 從埔里撥了電話回來。「怎麼樣啊？跟諾諾獨處的滋味如何？」 啥？這真的提醒我回想整天在幹嘛，寫評審意見準備演講主題試新的程式實驗改作業安排計畫行程接了諾之後順他的意去新月廣場吃晚餐買小玩具車 (應該已經是編號100號了罷) 回來洗澡看Pingu然後陪睡到9點多才剛好接到妳的電話，啊。

其實，是很值得珍藏的一天。距離上次與諾獨處，是一個快四年前在德國的一個下午。媽媽有事要去找系主任，我小心翼翼地捧著剛睡著的他坐在沙發動都不敢動，心裡千拜託萬拜託小諾你不要醒來喝奶找媽媽的，那樣一種窘狀。好吧，我承認我對過了 telegraphic stage 的小朋友比較有辦法 (同學們請複習語言習得那一章 XD)。

時間就這樣，從來也沒想理過你的一直往前走去。

翻了一下以前寫的好幾本的「親子筆記」，許多都是關乎為什麼要對小孩生氣？不要把自己的壓力帶進生活！說那樣的話是會傷人的，等等，對自己的無奈，與無力感。不知道心中那匹怪馬，何時要咆哮，為何要狂奔出去；才知道自己從小到大都是好脾氣的那張形象，不過是騙吃騙吃而已。

千言萬語，就說成一句：是你們陪我長大的。我成熟之後會回報你們的，科科。(最近新學到的宅男笑聲)

說到 mono，因為移情，常常在生活中特別注意到這個前綴字。不管是衣服上的logo，或是軟體系統架構，不過都沒什麼感覺。倒是最近日本這個 post-rock 團體，最後出現那個小男孩的眼神好像默諾小時候喔，科科科。

\{LaTeX} ，讓我為妳歌頌。